Szalay Zoltán – Fűrészpor
Gondolkodás nélkül iramodott az állat után; macska lehetett, de nem látta tisztán, csak ezüstösen csillámló szőre jelent meg előtte, majd el is tűnt a szűknek tűnő kis hasadékban, melyről azonban kiderült, nem annyira szűk, hogy ő ne férne át rajta.
Már bent is találta magát a szomszéd bácsi udvarán.
A komor őszi csendben fájdalmas visszhangot vert az udvar hátsó része felől zúgó fejszecsapások érces hangja, remegett a szürke levegő. A macska eltűnt, talán egerek után kutatva préselte be magát kis résekbe az ölfarakásban, mely az udvar egyik oldalát teljes egészében elfoglalta. A kisfiú azonban el is feledkezett a macskáról, amikor belegondolt, hova is osont be, tulajdonképpen akaratlanul. A szomszéd bácsit nem látta sehol, s biztos volt benne, hogy nem lehet a közelben, nem fogja megpillantani, míg meg nem hallja nehéz, beteges szuszogását, mely messziről jelzi közeledtét, ráadásul a szomszéd bácsi állandóan kiabált, a kisfiú el sem tudta őt képzelni csendességbe burkolózva, sokszor gondolkodott rajta, volt-e már valaha templomban a szomszéd bácsi, s ha igen, hogy állta meg ott, hogy ne kiabáljon. Persze volt, hogy csendesebben beszélt, de akkor is olyan elemi erővel törtek elő a hangok a szájából, hogy leghalkabb susogását is vitathatatlanul kiabálásnak lehetett nevezni.
A hosszú ház előtti kis kertecskében guggolt; a vakolat málladozott, sárgás penész kúszott fel egykedvűen a falra. A korhadt fakeretes ablak nyúzottan tekintett a világra, a kisfiú csak azért nem ijedt meg kókadt tekintetétől, mivel abban mozdíthatatlan nemtörődömséget vélt felfedezni. Az egész ház tunyán hevert a helyén, akár valamiféle lottyadt nyúlpotyadék. A kisfiú a sarokhoz lopakodott, s hátralesett, ahonnan a fejszecsapások hangja érkezett. A nagy halom hasábfa mögött álló borostás fiú éppen a homlokát törülgette egy lepedőnyi, koszos parasztzsebkendőbe. A kisfiú ismerte őt, bár teljes nevét nem tudta. A fiú alig lehetett harmincéves. Néhány hónapja szabadult, öt év után, összeaszalódottan, gyűrötten, mint a zsebkendője. A kisfiú emlékezett rá, milyen volt, amikor visszatért közéjük. Óvatos távolságtartással fogadták, úgy mérték körül, akár egy állatkertből szökött fogatlan vadkutyát. A fiú szűkölve dörgölőzött volna régi pajtásaihoz, azok azonban finnyásan húzódtak vissza tőle. Persze, akadt, aki fizetett neki egy sört, de mihamarabb vissza kellett fizetnie. Ezt ő is jól tudta: tartozása törleszthetetlenségéről senkinek nem lehetett semmiféle kétsége. Napi egy üveg sörért és egy csomag cigiért hasogatott a szomszéd bácsinak.
Kockás mintájú zsebkendő volt, a kisfiú még a beleszáradt vérfoltokat is látni vélte a sárga alkonyi fényben.
A szemébe csurgott az izzadság a fiúnak, homlokát és arcát a zsebkendőbe, orrát kirojtosodott ingujjába törülgette, s közben nagyokat szipogott. Fejszéjét belecsapta a nagy tönkbe, amelyen hasogatott, a bágyadt napsugarak megtörtek az izzadságtól nedves fejszenyélen. A kisfiú a házfal tövében, összekuporodva osont hátra, a fészer mellé. Egy ablak alatt leguggolt, és mozdulatlanná meredt, már amenynyire az esti árnyjátékok megengedték a mozdulatlanságot.
Odabentről zakatoló fújtatás hangja szűrődött ki: minden bizonnyal a szomszéd bácsi vastag torkából származtak az öblös, dühödt rotyogó hangok. Elnyomhatta az álom tévézés közben, a kisfiú hallotta, hogy heves női beszéd hangja árad szét odabent a szobában, valami délutáni tévésorozat lehetett. A kisfiú megborzongott egy pillanatra, mikor megérintette a bentről kiszivárgó fojtó meleg. A ház kéménye fancsali szürke füstöt okádott, mely a dermedt szélcsendben folyamatos vonalban, nyílegyenesen tört az ég felé.
A fiú könnyed mozdulatokkal csapta kétfelé a hasábokat. Két mozdulat mindössze: egy hasábot a tönkre tenni, lesújtani: kettéhasad, a helyére repül, gépiesen. A kisfiú egy idő után ráunt a látványra, bemerészkedett a tágas fészerbe, amely büdös volt és vonzó, igazi mesebeli kastély. Egyik oldalán fatömbök voltak felhalmozva, odébb talicskák, kerti szerszámok sorakoztak, illetve mindenféle gép, melyeknek rendeltetéséről nem is minden esetben volt fogalma. Egy hasadékon át beleshetett a szomszéd épületbe, mely tulajdonképp kiköpött mása volt emennek. Egy traktor pihent ott, akár egy téli álmát alvó mogorva barnamedve. A kisfiú viszszahőkölt.
Hallani vélte a szomszéd bácsi erős fújtatását. Egyedül lehet otthon. Felesége talán barátnőinél múlatja az időt. A szomszéd bácsinak, hiába volt öreg és tohonya, nagyon is csinos, fiatal felesége volt. A kisfiú apjának mindig elfátyolosodott a tekintete, amikor a szomszéd bácsi feleségéről volt szó odahaza. Zavartan nevetett ilyenkor, minden vidámság nélkül. A kisfiú apja egyébként sem volt soha vidám. Amikor nevetett, akkor is komoly maradt az arca, nem jelentek meg a szája körül azok a bohó gödröcskék, amiket úgy szeretett nézni az édesanyja arcán. A kisfiú még sosem látta igazán közelről a szomszéd bácsi feleségét, de úgy vélte, jobb is így. Nem tartott tőle, csak valami megmagyarázhatatlan viszolygást érzett vele kapcsolatban. Talán a szépsége miatt, talán más miatt, nem tudta. A szomszéd bácsi a feleségével is mindig kiabált. Előszeretettel nevezte „koszos rongynak”; ha ezt a kisfiú apja hallotta, morcosan húzta össze a szemöldökét. Csak a szemöldökét mozgatta, az arca örökké egyforma maradt.
A kisfiúnak be kellett fognia az orrát hüvelyk- és mutatóujjával, nehogy eltüsszentse magát a körülötte szitáló ingerlő fűrészportól. Az egész fészer ezzel a tömény, dohos fűrészporral volt tele, bárhova nyúlt, azonnal fűrészporfelhők kerekedtek, úgy szálltak szerteszét, akár a gombák spórái, amikről természetrajzórán tanultak. Apró spórarobbanások. A kis porszemcsék felkúsztak az orrlyukain és a száján át a légutakba, fájón ingerelték a nyálkahártyát. Alattomosan, észrevétlenül támadtak, akár valami mérges gázok. A padlón vastagon ült a por, gázolt benne, ahogy a sarokba osont. Egy vaskos faládát pillantott meg ott.
Kopott, régi deszkaláda volt, nem túl látványos, vaspántjai torzfeketére rozsdásodtak, oldalait egérrágások tették recéssé, s tetejét természetesen portakaró borította. A kisfiúnak először nem sok kedve volt foglalkozni vele, mégis, úgy érezte, ez egy kihagyhatatlan alkalom, hogy felfedezést tegyen. A szomszéd bácsi egyébként is tele volt titkokkal. A kisfiú apja nem szívesen beszélt róla, ő pedig nem tudta, hova tegye magában a szomszéd bácsit. Bunkó alak volt, kétségkívül, mégis, mintha a félelem és megvetés elegyének levegője lengte volna körül, ahogy a többi szomszéd hozzáállásából a kisfiú megállapíthatta. Ő maga csak egyszer találkozott igazán szemtől szembe a szomszéd bácsival: valami nagy népünnepély volt, az emberek kitódultak az utcára, mindenki felhőtlen jókedvvel mulatozott; ott volt a kisfiú is, elveszetten téblábolt a tömegben, amikor hirtelen vállon ragadta egy vaskos kéz, visszarántotta, s egy szúrós, tömör bajusz meredt a képébe, a szomszéd bácsi volt az, s rámordult a kisfiúra, de ő nem bírta megérteni, mit mondott; néhány végeérhetetlennek tűnő másodpercig markolta a vállát, aztán elengedte, s mintha el is lökte volna, csaknem a földhöz csapódott. A tömény szeszszag, ami a szomszéd bácsi szájából áradt, mintha fel akarta volna falni a kisfiút. Az édesapja szájából is gyakran érezte azt a szagot, tulajdonképpen minden este, amikor odafészkelődött mellé a nappaliban. Az édesapja szeszszaga azonban kellemesebb volt, otthonias. A szomszéd bácsi azóta megvált vadfekete bajszától, talán, hogy fiatalabbnak tűnjön, egy nap leborotválta. A kisfiú szemében nem fiatalodott meg ezáltal. Csak annyit tudott róla igazából, hogy nem csinál semmit, sosem csinált semmit, s hogy mindig kiabál. Még ha csendesen beszél is, az is kiabálás. A kisfiú nem kérdezhetett meg senkit, nem voltak barátai, apjának pedig nem szegezhetett egy ilyen kérdést. De talán azt sem tudta volna, mit kérdezzen.
Talált egy feszítővasat a sarokban, éppen megfelelőt, hogy segítségével felnyissa a ládát, mely úgy befészkelte magát a helyére, hogy onnan talán traktorral sem lehetett volna elhúzni. Nehéznek tűnt, telinek. A kisfiú a fedele alá illesztette a feszítővasat, s odagurított mellé egy kisebb csököt, hogy a vasat azzal támassza alá. Nem is került igazán nagy erőfeszítésébe megemelni a fedelet, a láda nem volt zárva. A kisfiún bizsergető izgalom lett úrrá, elhajította a feszítővasat, a zajjal nem is törődve, és megigézetten bámult a ládába. Valóban tele volt: egy csomó megsárgult papírlap töltötte meg, géppel és kézzel telerótt iratok, olyannyira nagy mennyiségben, hogy a kisfiúnak egy pillanatra megcsappant a nagy felfedezés okán támadt öröme.
Mikor az első papírlapot kézbe vette, hogy átolvassa, az udvar hirtelen elnémult. Kiejtette a kezéből a papírt, és ijedten pillantott kifelé a széles fészerajtón: besötétedett. Az udvaron világító lámpa fényében feltűnt a hasogató fiú sziluettje. A kisfiú, amikor látta, hogy a sötét alak éppen a fészerajtó felé közeledik, fedezékbe húzódott: a láda mögé; volt ideje még azonban rá, hogy lezárja a ládát.
Csendesen, mintegy szemérmesen lihegett a fiú. Ernyedten lóbálta a fejszét, a másik kezében pedig egy csenevész faágat gyűrögetett. Félelmetesen hosszú és vastag ujjai voltak, ez volt rajta a legszembetűnőbb, mert egyébként egész megjelenése nélkülözte a feltűnést, alakja és termete tökéletesen átlagos volt, arca elnyűtt, akár egy kóbor kutyáé. Mindenhonnan csurgott róla a veríték, messziről bűzlött, ócska inge testéhez tapadt. Csikorogva köhögött, miközben leült a ládára. A fejsze kiesett a kezéből, a lába mellé, lehajolt, megigazította. A kisfiú igyekezett visszatartani a lélegzetét. Néhány centiméter választotta el egymástól a testüket. A kisfiú látta maga előtt a szavait, ahogy dadog, dadogja, hogy izé. Szétizé. Ráizé. Megizé. Nem bánt ez senkit, a barma, ez is ráragadt a fiúra, a kocsmáros mondata. A kisfiú nehéznek érezte ezt a mondatot, úgy érezte, nem bírná felemelni a földről. Egyesek azt mondták róla, az ilyen nem is tagja a társadalomnak. Mások azt mondták, szegény szerencsétlen, vagy azt, szegény hülye. Egy ideje főleg a szomszéd bácsinak dolgozott. Járt egy lányhoz, akihez mások is jártak, fiatal lány volt, néhány évvel idősebb csak a kisfiúnál, a szülei ritkán jártak haza. A fiú olykor nála aludt. Amikor nem, máshol, ahol tudott. A kisfiú még nem látta ezt a lányt, azaz látta, de csak távolról, látta, hogy az ott a lány. A lány is rátapadt a fiúra, ráenyvedt, gondolta a kisfiú, meg hogy mi ez. S most itt ül, a ládán, amely tele van izgalmas iratanyaggal. Hajszálairól hatalmasan zuhantak a verejtékcseppek a puha porba, jókora krátereket képezve. A kisfiú mozdulatlanul guggolt, a lába közt keményen dudorodni kezdett a nadrágja. A fiú testének melege és bűze simogatta, s mintha érezte volna a földön pihenő fejszéből áradó hideg erőt is.
A fiú fészkelődni kezdett, nem állt fel, csak megemelte az ülepét, majd viszszazöttyent. Mozdulatával egy csomó fűrészport kavart fel. A szemcsék szerterepültek, s a kisfiú egy lélegzetnyit beszippantott az orrán át.
Egy pillanatra mélységes csend telepedett mindenre, s ez épp elég volt, hogy érezze: nem tudja visszatartani, tüsszenteni fog.