Vörös István / A szerelmi költészet szükségszerűségéről

33 The Letters of Alciphron, Aelian and Philostratus, i. m., 456.
34 Philosztratosz: i. m., 28.
35 Vö. Popowski, Remigiusz: La théorie de l’art de Philostrate Flavius. Eos 90 (2003), 205–214.
36 Philostratus: Imagines. I. m., 6.
37 Vö. Powski, Remigiusz: i. m.,

 1. ÁTVÁLTOZÁS

 Ha köszönni készülsz
 valakinek, de ő
 üveges szemmel
 keresztülnéz rajtad,
 hogy attól majdnem
 te válsz üveggé,
 akkor észreveheted
 (ha van benned
 hajlandóság az ész
 igáslónak való
 befogására), függetlenül
 attól, hogy ő tévedett
 (és tényleg az, akinek
 köszöntél, de nem tudja),
 vagy te (és ő nem
 ő, hanem egy másik,
 neked szinte senki,
 és ezt tudja), ha tehát
 üveggé váltál, hogy
 ő (vagy valaki más)
 keresztülnézhessen
 rajtad (a te hibádból,
 ha nem tudod, az
 igyekezeted fölösleges,
 akkor is keresztülnézne
 rajtad, ha visszaköszönne,
 de akkor már te is
 keresztülnézhetnél rajta),
 így azt is észreveheted,
 hogy egy köszönéshez
 micsoda földindulás,
 belső mozgás kell
 (megolvad benned az
 üveg), föl se tűnne,
ha viszonoznák
(ha nem lennél üvegből),
rá kell ébredj, hogy
a szándék, egyetlen
kis szándék szinte
több (ha nem
viszonozzák), mint
a szerelem, csak
rövidebb ideig tart.
A szerelem, mintha
hetekig, hónapokig,
évekig nem köszönne
vissza neked senki,
és te állandóan köszönni
akarnál.1

2. ÜVEG
(remix)

Júlia üvegből volt.
   A sör üvegben van.
Izolda üvegből volt,
   de eltörött, és
   szilánkjai alkonyatkor
   zölden csillognak a sárban.
Rómeó üvegből volt.
   A bor üvegben van.
Trisztán üvegből volt,
   de újrahasznosították,
   és a kohóban egybeolvadt
   elhasznált germán istenekkel,
   akik hiába köszöntek neki,
   nem ismert már rájuk.

A sör üvegből van.
   De mert nem köszöntek neki,
    elérzékenyült, ihatóvá vált.
 A bor üvegből van.
    Egy hordó tele
    finom üvegdarabokkal.
    Nem élesek, de vágnak.

 Üvegből vagyunk,
    mégis képtelenek
    vagyunk átlátni
    egymáson.

 3. KÖSZÖN

    Köszönök az utcán
 magamnak,
    az árnyékom elmegy
 mellettem.
    Magam köszön az utcán
 nekem.
    Köszönök egy madárnak.
 (De a másiknak nem.
    Mért van inkább
 a galamb, mint a veréb?)
    Köszönök a villamosnak.
    Köszönök a kőnek.
    Köszönök a kirakatnak.
    Nem köszön vissza.
    Köszönöm.
 Mért van inkább a veréb,
 mint a galamb?

 4. MÉRT?

 Mért van inkább
 a mák, mint a dió?
 Mért van inkább
 a vér, mint a tej?
 Mért van inkább
 a szél, mint a hang?
 Mért van inkább
 a gondolat,
mint a beszéd?
Mért van inkább
a tél, mint a nyár?
Mért van inkább
a kő, mint az űr?
Mért van inkább
a te, mint az én?

5. MONDJUK KI?

Mondjuk ki,
minden szerelmes
vers rossz, mert
őszinte. Ki kíváncsi
a másik érzéseire,
ha maga nem érez
semmit?
Ki kíváncsi a másik
érzéseire, ha maga
ugyanezt érzi?
– Én kíváncsi vagyok! –
hallom valahonnan,
nem az énből.
Az egységesnek
képzelt szerelem
anatómiáját szeretném
megismerni, nem a testét.
De a test is csak
üvegből van.
A szerelem túlságosan
átlátszó, azért nem
tudunk róla semmit.

1  Nem írhatod le
a szerelmet, amíg
le nem írtad az apró
szándékokat, melyekből
összeáll – ha akarja,
ha nem.