Tőzsér Árpád.- Az Irodalmi Szemle fél évszázada – nevének tükrében
Az Irodalmi Szemle és a Nyugat bármi néven nevezendő feltételezett kapcsolata abszurd, hisz 1958-ban, az Irodalmi Szemle indulása idején a Nyugat már réges-rég irodalomtörténet (ráadásul olyan irodalomtörténet, amelyet akkoriban nemigen volt ildomos emlegetni: dekadenciaszaga volt), most, 2008-ban az emlékezetünk mégis egy kalapba dobja a két folyóiratot: egyiknek száz, másiknak félszáz éves jubileumára emlékezünk.
A két indulás viszont a véletlen egybeeséseken túl is kínál párhuzamot, igaz, csak negatívat.
A 1908-ban a Nyugat beköszöntő írásának a címe: Kelet népe. A cikkben Ignotus, a lap főszerkesztője felteszi a kis népek örök lelkiismereti kérdését: miért csügg egy maroknyi nép az életen, mért nem olvad bele a nagyobb, szerencsésebb nemzetekbe? Eszerint az induló lap programja a magyarság teljes hasonulása lett volna a „nagyobb, szerencsésebb nemzetekhez”, főleg a kultúrájukhoz, s ezt a törekvést volt hivatva kifejezni az új folyóirat neve, a Nyugat. (A későbbi szerkesztők más irányba tekerték a lap kormányrúdját, hál’istennek, de ez már más kérdés, nem tartozik a témánkhoz.)
1958-ban a nehezen induló Irodalmi Szemle „programja” éppen ellentétes. A bevezető dolgozatot Fábry Zoltán írta, de már a címe is árulkodó: „Ideje már bizony”. Azaz Ady Endre egzisztencializmusa mint program: indulás az indulásért, „az élet él és élni akar”.
Az irodalom maga (a jó irodalom) mindig egzisztencialista, egy folyóirat sohasem lehet pusztán az, mert akkor nem lehet megkülönböztetni a másik folyóirattól. A folyóirat: különbözés, s a különbözés elsődleges kifejezése a program. Az Irodalmi Szemle programja nem mutatott túl a puszta létezés programján. Méghozzá egy olyan irodalomnak a létét kellett volna felmutatnia, amelynek kezdettől fogva problematikus volt a léte: a „szlovákai magyar irodalomét”.
Az „Irodalmi Szemle” név még ennél a létezésprogramnál is kevesebbet sejtet. Azt sugallja: ez a folyóirat nem maga az irodalom, csak „szemléje” az irodalomnak.
Tudom (hisz már cselekvő részese voltam az indulás-kori időknek), van a névre mentség, magyarázat: azokban az időkben az irodalmi újításoknak vagy volt „szocialista hagyományuk”, vagy nem engedték megvalósulni őket (értsd: az újításokat). A folyóiratnevek általában szovjet (esetleg orosz) minták alapján születtek (így lett például az 1947-ben indult budapesti irodalmi folyóirat neve Csillag, de még 1957-ben is, mikor e „csillag” Kortárs néven újraalakult, gondolom, inkább az orosz Szovremennyikre hivatkoztak az alapítók, s nem a magyar előzményekre). Szóval az 1958-ban induló Irodalmi Szemle névadója a szlovák Slovenské poh¾ady volt, azt fordították le, illetve magyarosították meg a Szemle-alapítók.
Egy biztos: az „Irodalmi Szemle” olyan semleges név, amelybe az „egzisztencia”, puszta létezésprogramján túl még akarva sem lehet belemagyarázni semmilyen más programot. S Fábry bevezető cikke pontosan leképezte a cím által sugalltakat.
Ez volt a kezdet, aztán jöttek a hatvanas évek, s markánsan körvonalazódni kezdett az Irodalmi Szemle sajátos profilja: egyfajta közép-európai európaiság mint szemlélet és horizont, sőt irodalmi iskola, kifejezésforma. 1965-től már magam is szerkesztője voltam a lapnak, emlékszem, mennyire megegyezett a véleményünk (Koncsol Lacié, a másik szerkesztőé s az enyém) a közép-európai törekvéseket illetően a főszerkesztő Dobos László véleményével, s ebből a szerencsés egységből formálódott a lap egységes arculata. Rendszeresen közöltük az egész magyar nyelvterület szerzőit (Németh Lászlótól és Illyés Gyulától Bori Imréig és Méliusz Józsefig), s magunkévá fordítottuk-írtuk a közép-európai (lengyel, cseh, szerb-horvát, szlovák, román) írókat, költőket, állandó és közvetlen kapcsolatban voltunk (kéziratokat cseréltünk) a cseh Plamen, a lengyel Pogl¹dy, a szlovák Slovenské poh¾ady, az erdélyi Korunk, a budapesti Kortárs, az újvidéki Híd szerkesztőségével. Céltudatosan és határozottan közép-európai fórummá kezdtünk válni.
Most úgy látom, ekkor kellett volna nevet változtatnunk. A semleges vegetálásból a címünkben is átmenni a tudatos irodalomszervezésbe, -alakításba. Máig sem értem, miért nem gondoltunk akkoriban erre. Talán túlságosan is el voltunk foglalva az egyéb elképzeléseink megvalósításával, gyakorlati kérdésekkel, s kevesebbet törődtünk a látszatnak tartott külső jegyekkel. Azokat későbbre hagytuk.
Aztán később már nem volt „később”. Jött 1970, kezdődött a husáki „normalizáció”, s lassan a Szemle is visszanormalizálódott a kezdeti „semleges” állapotokba.
S én máig sem tudom, hogy mi lett volna a legadekvátabb, a legkifejezőbb, a leginkább illő név a hatvanas évek Irodalmi Szemléjéhez. Talán valóban a Homokóra.
(Azt hiszem, Kántor Lajostól származott az ötlet. 1970-ben jelent meg a Szemlében A homokóra nyakában c. dolgozatom a közép-európai líráról, s egy beszélgetésünk során Lajos azzal a kérdéssel fordult hozzám, hogy tuladonképpen miért nem kereszteljük át mi a Szemlét Homokórára. – Sajnos, az az igazság, hogy ez meg sem fordult a fejünkben. 1970 után pedig az ilyen irodalmi avantürizmusoknak már végleg befellegzett.)
Aztán jött 1989, s a rendszerváltás az Irodalmi Szemlében is rendszerváltást hozott. A szerkesztést a fiatalok vették át, s a markáns szerkesztői váltást kifejezendő mi sem lett volna természetesebb, mint a névváltoztatás, de Grendelék (ők voltak akkor a soros „fiatalok”, Grendel Lajos egyébként 1990–1992-ben volt főszerkesztője a lapnak) a névváltoztatásnál jóval radikálisabb megoldással rukkoltak elő: új lapot alapítottak. így született meg a Kalligram. Az Irodalmi Szemle pedig maradt, ami volt.
1992-ben én vettem át az Irodalmi Szemle főszerkesztését. A szerkesztőség a Mihály-kapu utcából leköltözött a Lőrinc-kapu utcába, a Slovenský spisovate¾ üvegpalotájába. Szlovák környezetben szerkesztettem (én is csupa fiatal szerkesztővel) az immár tisztes korba lépett folyóiratunkat. Igyekeztünk megújulni, hogy mennyire sikerült, nem tárgya jelen eszmefuttatásomnak. Annyi biztos, hogy a szlovák kollégák gyorsan elnevezték a Szemlét Jurodalmi Zsemlének. (Ami magyarul a. m.: Juro zsemlét adott nekem.) Lelkük rajta. Ennyiben legalább biztos, hogy megújultunk. Bár a szlovák barátainktól abban az időben éppen hogy egyre kevesebb „zsemlét”, azaz állami támogatást kaptunk.
De erről majd lejjebb!
Kacérkodtunk a hivatalos névváltoztatással is (a Periszkóp nevet forgattuk a fejünkben, mondván, hogy mélyben járunk, de magasba nézünk), csakhogy akkor a lapot gondozó kiadó, a Madách már hallani sem akart az új névről. A kiadó vezetőségének az volt a véleménye, hogy a Szemlének időközben olyan nagy múltja, hagyománya lett, hogy ez a hagyomány a név megtartására kötelez bennünket.
Aztán 1996-ban újból megpördült a kocka az Irodalmi Szemle urnájában. A lap állami támogatása teljesen megszűnt, s úgy látszott, megszűnik maga a lap is. Néhány hónapig válságos volt a helyzete, szünetelt a megjelenése is, közben tárgyalások folytak, hogy a Szlovákiai Magyar Írók Társasága veszi át a kiadását. A más kiadóval újrainduló lapnak Trapéz lett volna a neve. Aztán a Madách úgy döntött, hogy megtartja lapját, s a továbbiakban nemcsak gondozni, hanem finanszírozni is fogja. 1996. november 1-jén új főszerkesztővel, de a régi nevével újraindult a sokat megélt folyóirat.
S itt tartunk ma: az Irodalmi Szemle a szlovákiai magyar irodalom (beleértve a két háború közötti periódust is) legkorosabb folyóirata. Alapításának az éve: 1958. 1996. november 1-jétől Fónod Zoltán szerkeszti.
S 2008 szeptemberében félszáz éves.
Sokan, sokszor megkísérelték (megkíséreltük) névváltoztatással megszakítani a kontinuitását. Senkinek sem sikerült. A „Szemle”, ahogy máig hívjuk, makacsul kitartott a neve és „egzisztenciális” létezése mellett.
Talán azért sikerült ilyen hosszú ideig fennmaradnia.
A nevét többször is veszélyeztető egykori szerkesztőjeként, s a mai napig hű szerzőjeként, kívánok neki még újabb félszázadnyi zavartalan létet.