Vajna Ádám: Irodalom és délután I.

Hepp Ildikó felvétele

Bérház

Valamikor három óra után a nap
már nem sütötte a bérházat. A tetőről két ács
mászott le szendvicset enni, guggoltak
a csipkesötétítős ablak előtt, nézték
ahogy a szemközti járdán részeg
biciklis kerülgeti a tócsákat.
Fel-felröppentek előle a verebek.
A harmadikon férfi jelent meg locsolókannával,
megigazította vállán az atlétatrikót,
és behúzta a függönyt.
A madarak körbevették az ácsokat.
A sarkon kosztümös nő fordult be.
A bejárat fölött a szélcsendben
mereven lógott a magyar zászló.