Kovács Balázs: öntöző

Egy friss kutatás szerint
a növények érzékelik
a hangokat, sőt,
meg is tudják
különböztetni
őket, és az szerint
reagálnak.
Ha például egy
hernyó rágcsálását hallja,
méreganyagokat
bocsájt ki.

Hosszan meredtem rá.
Hát nem elég a sok fény
meg a locsolás. Vajon
miket tudhat. Onnantól
minden megváltozott.
Először csináltam
neki egy
listát a Spotify-on,
kizárólag élettelen
anyagokból előallított
hangszereken
játszanak rajta.
Azt hiszem, eléggé
eltaláltam az ízlését,
néha úgy tűnik, mintha
bólogatna rá.

Megmondtam a
haverjaimnak is,
hogy előtte senki ne
merjen káromkodni.
Azt vettem észre, hogy
sokkal intimebb lett
a kapcsolatunk,
amióta megért.
Néha azon
kapom magam, hogy
órákat beszélek hozzá.
Ha esik, sokszor kimegyünk
sétálni, és van, hogy
egyszerre ébredünk fel
az első napsugárra.
Múltkor álmomban szomorú
voltam, ő fölém hajolt és
vigasztalóan fotoszintetizált.
Tavasszal kiültetem őt
a közeli parkba, hogy
őt is meg tudják hallani.