Pénzes Tímea verse

Sven Beyersdorff felvétele

Szétosztódás

1
Hallgatom mocorgásukat,
hasban megtett első lépéseiket,
ahogy milliméterről milliméterre
körbebarangolnak.

Belőlem gyűjtötték össze csontjaikat,
de csak azt vették el,
ami feltétlenül kell,
szavak nélkül osztottak szét.

Lesoványodtam, ők kiegészültek,
és közben megálmodtuk egymást.

2
Hajnali derengésből
sűrűsödtünk össze
a teljesség lehetőségévé,
évszázadok álmaiból
szövődött kötődéssé.

Ám a redőkben ott bujkál a magány,
a gyerekjátékokkal szegélyezett út
minden kanyarulatában
az elvesztődés.

3
Mióta anya vagyok,
sokat mosok, teregetek,
összeszellőztetem
gyermekkorom
a gyermekeimével,
nehogy bedohosodjon,
szaguk járja át egymást.

4
Miután megszültem őket,
verseket is szültem,
és képzeletem szüleményének
véltem az írást,
pedig ők ihlettek
minden egyes szót,
pillantásuk,
gügyögésük,
tüzük.

Megjelent az Irodalmi Szemle 2020/7-es lapszámában.

Pénzes Tímea (1976, Érsekújvár)

Író, költő, műfordító.