Fodor Balázs versei
Mandy Kerr felvétele
A figyelem pillanatai
A távolodást figyeled az éjszakai égbolton
egy lencsén keresztül. Idővel egyre élesebben
rajzolódnak ki a felszíni egyenetlenségek.
A pályák metszéspontjai napról napra
fenyegetőbbek. Minden perc egy-egy új
megismerés. A legtöbbet utálod. Megijeszt.
Aztán valahogy elviseled, megszokod,
némelyiket megszereted, némelyiket nem
sikerül, néha mégis azt mondod, hogy igen.
Megismered az akaratot, de időbe telik,
amíg leválik a vágyról, mint a csokoládéról
a fólia. Megismerted az ízét, szeretted az
ünnepi tejbevonót, pedig csak vágyni volt jó.
Megismerted az erőt, az izmok lázában,
a ránduló görcsben megismerted a gyengét,
akit azóta is mindig előre küldesz, ha félsz.
Aztán, ahogy a lencse gyűjti össze a fényt
megismered azt a másik akaratot. Vagy
másik félét magadban. És már inkább úgy
tűnik, visszafelé zúdul, amit távolodni véltél.
Antennák
Rádióhullámokon
jön el az álom,
dallam nélkül,
a tűvel átszurkált
űr résein keresztül.
És ezek a hangok
elvesznek bennem,
mint a hajdani szuper-
nóvák részecskéi:
a háromheréjű
bőgése az ünő
koponyájában
rezonál. A csigolyán
végigfutva parányit
megmoccan
a farok és a fül, de
agancs híján,
némán tűri
a késői felismerést
a torkolattűz
villanásában.
A hím ekkor
ledobja agancsát,
és reggelre
felépül belőle
a gravitáció,
és a távolodás.
Idődilatáció
A lassú lélegzetvételek
számolása elcsöndesíti
a benned sercegő zajt
esténként. Minden
belégzésnél jön egy
autó, ami a kilégzéssel
továbbviszi rádiójában
kelet felé az autópályán.
Az utolsó lassan közelít.
Reflektorával hosszan
a szemedbe világít,
egyre hangosodik, majd
csönd és sötét marad
utána, ahogy berobban
az üzemanyag
és a hordozórakéta
a szétrepedt kupola
kiszámíthatatlanságába
tör. Egy útra szavatol.
Elveszít és magadra hagy
egy olyan helyen,
ahol a saját hátad
mögött állsz. Ahol
mindenki más is te vagy,
fiatalon, öregen, párzó,
menekülő és vadászó
állatok képében.
A rádió sercegésén
keresztül térsz vissza
a kényszerű felejtésbe,
ebből a másik időből.
Mintha gyufával a kézben
barlangba néznél,
hogy emlékfoszlányok
vörös sziklarajzai
között megleld
az asztronautát
homlokod konkáv
boltozatán.
Fészek
Az eltitkolt és később
elhagyott kilövőállomásokon
fészket rakott az űr.
Otthontalanságból,
és lemondásból. Apránként,
ahogy a cinege készíti
fiókáinak. És amikor
akkorára tágult, mint egy
gólyafészek az út menti póznán,
a kozmonauták bicikliken
tértek vissza, és a közepébe
ültek egymás után.
A mozgásról és tömegről
Megmozdította
a végtagjait,
és enni kezdett.
Ezzel együtt
szükségszerűen
növekedett
a tér körülötte.
A tágulás
a magány fizikája.
A nyugvó test
mozgási energiája
csökken,
ahogy enyészik
egyre közelebb
enged.
Noha igénye
talán már
nincs másra.
Nem tenni
Kezeidben a meg nem tett cselekedetek
a megvalósulásra várnak, csak a megfelelő
kesztyűbe kell nyúlni. Csakhogy a kesztyűk
közül egyben mindig elvesz valamit a kéz,
még ha remeg is közben. Kilométerek
remélik az abroncs súrlódását az aszfalton,
a kerozin égését a motorban. A távolodásba
mégis az otthonmaradtak fáradnak bele
előbb, a várakozásban félretaposott cipőikben.
A le nem írt betűkhöz ki nem vágott fáknak,
és a ki nem mondott szavakhoz fel nem
használt oxigénnek csöndes elmélyülés
legyen a hála. És a mutálódó kromoszómák
egy következő evolúciós szakasza talán
a nem cselekvő, békés kőolajjá fejlődés.
De, ha éjszaka, csukott szemmel a Napot
elhagyó foton érkezését várod, a reggel
a teleálmodott papírról verődik a pupilládba.*
*A versek a szerző Ünnepi Könyvhétre megjelent verseskötetében szerepelnek (Fodor Balázs, Kozmológiai állandó, FISZ könyvek, Budapest, 2019).
Megjelent az Irodalmi Szemle 2019/7-8-as számában.
Fodor Balázs (1981, Budapest)
Költő.