Julija Svetlova felvétele Egy könyv kellett ahhoz, hogy Karla észrevegye a falakat. Vagy egy álom, amelyben felülnézetből látja magát. A könyv is álom, sóhajtott, valaki szavakba álmodott története. Nem tudja, mit gondol ő, mit gondol...
Tudod, szeretek időről időre másik férfi mellett ébredni. És neked köszönhetem. Hogy valóra vált az álmom. Te váltottad valóra. És nem kell, hogy lelkiismeret-furdalásom legyen. Neked, na meg a borotvádnak. És annak a csodálatos, krémesen...
Tsúszda Fáj, mutat a lányom egy friss sebet a térdén, anya megsimogatja, és a sajátjára mutat, anyának nints, magyarázza, mert anya nagy, tsak a kisgyerekek térde sebes. Másnap hármasban tsúsznak a tsúszdán, a kanyarodón, anya fogja őket, mert...
Kerosin felvétele Karla 2014 januárjában egy bababoltból tart hazafelé férjével, Valterral, amikor egy mentőautó suhan el mellettük. Félrehúzódnak. Karla a sziréna hangjára összerezzen. Anyjához tíz éve, amikor szükség lett volna rá...
Hetekig éltem ebben a borzongásban, néhány oldalnyi szöveg tüzében. Hetekig? Inkább hónapokig. Évekig. Évtizedekig. A Te írásodról van szó, Marguerite. Mintegy negyed évszázadon át hordoztam magamban a hangulatát. A szinte lángra gyújtó...
(Részlet) 3/ Zárjuk el fent az zuhanyzó egykaros csaptelepét, valamint a konyhában a mosdó csapjait. 4/ Ha a házban az összes szelepet elzártuk, menjünk le a pincébe, és hátul a csővezetéken zárjuk el a légtelenítő szelepet. 5/ Lent a pincében...
1 Hallgatom mocorgásukat, hasban megtett első lépéseiket, ahogy milliméterről milliméterre körbebarangolnak. Belőlem gyűjtötték össze csontjaikat, de csak azt vették el, ami feltétlenül kell, szavak nélkül osztottak szét. Lesoványodtam, ők...
az oviablakban az oviablakban integetek, arcom visszatükröződik kislányom ablakarcában, hol az én, hol az ő vonásai elmosódottabbak, erőteljesebbek, tükörképünket nap és árnyék simogatja, élesíti és tompítja, mozdítja jobbra-balra, előre-hátra...