Radics Rudolf verse
Alagi Mihály felvétele
LONG PIG, LONG STORY
termékkód: 01929-ÁLD
ellenőrző pecsét: karbonszálas spirál, rostok közé vésve
Összetétel
Már oly nagy, már olyan nehéz,
hogy minden léptem gyötrelem.
Súly rajtam, súly rajtad –
Borítson be, levele
Feldolgozási fokozat: nyers, előpácolt.
Kiszerelés: vákuumcsomagolt, öröklődő rétegekben.
Rámakaszkodik, ellököm,
belém vájja súlyos karmait.
Borodina leveleiben lassan fellazul – hús’tok.
Hosszú pácolás után,
egymásban oldódtunk fel.
Gyártási kód: ÁDÁM-BORDA/ÉVA-PULZUS
Gyártó: Gecsemáni Olajprés és Mészárlóüzem
***
I. Húskrónikák
Ellenőrző pecsét: Pergamenfinom hámlás, kígyóbőr-időnyomat
A háborúkban nemcsak a testek hasadnak fel –
a hús mélyén az idő kígyóbőrré vedlik,
pergamenfinom hártyákban hámlik,
mintha egy feloldozhatatlan szövetség iratait nyúznák újra és újra
A föld kérgén repedések futnak végig,
a tájak vonalai elcsúsznak.
Bábel széthulló szókockái porrá omlanak.
A nyelvek gyökerei a sárba fúródnak,
egymásba gabalyodnak, elnémulnak a toronyomlás zajában.
És a kígyó, amely a kezdetben a porból szólt,
most is ott lapul a ráncok mélyén,
nyelve kettéhasadva mérlegeli az idők húsát –
készen arra, hogy újra beléd marjon.
II. Húskánon
Ellenőrző pecsét: Sóoldatos időtörmelék, érlelődésszámítás
Az idő nem halad át rajtunk –
felszívódik, akár egy lassú, sótlan oldat,
amely a test mélyén alakítja át a múlt ízeit.
Nem pusztán emlékeztet: átrendeződik,
finom szemcsékként ülepszik a szövetek közé.
Ott érlelődik, akár a bor a fahordó repedéseiben,
míg az édesülő rothadás már nem más,
mint a jelen nyelve alatt szétmálló múlt –
Egy íz, amelynek nincs neve, mégis azonnal felismerjük.
A test rég megtanulta, hogyan nyelje le azt,
ami sosem volt a sajátja.
És a falat, amely a nyelőcsövön végigcsúszik,
egy végérvényes beavatás.
III. Húsereklye
Ellenőrző pecsét: Katonakabát-redők, múlt-izzadság-lerakódás
A gyermek magára vonja az apja katonakabátját.
A mozdulat sistereg. A múlt feszül az anyagban.
A posztó nem pusztán textil, hanem rétegekbe szikkadt idő,
beleivódott izzadság és lőpor,
parancsok és hallgatások szövedéke.
A kabát nem az övé, de beleköltözik,
mint a ruha alatti sötétbe a test melege.
A varrásoknál feszül a múlt,
a bélés redői úgy tapadnak a bőréhez,
mintha valaki más érintése felejtette volna ott magát.
IV. Húsparancsolat
Ellenőrző pecsét: Törött kenyérhéj, morzsázódó idő
Az asszony kenyeret tör.
A mozdulat nem oszt, nem ad, hanem hasít,
mint kőből fakadó víz, mint szívbe érő kard.
A héj roppanása hangtalan ítélet.
Az első falat az éhségé – nem a testé, hanem a földé,
amely minden lélegzetért fizetséget kér.
A második az emlékezésé.
A kenyér íze szétmállik a nyelven, az idő vele morzsálódik.
A harmadik a hatalomé –
mert a kenyér soha nem csak kenyér,
hanem alku, behódolás,
egy lábnyom súlya azok vállán, akik még enni mernek.
V. Húsoltár
Ellenőrző pecsét: Áldozati kőlap, fémízű nyelvlenyomat
A nyelv az áldozati kőlapra simul,
fémízű páráját kieresztve a csontok fölé.
A szavak húsként hasadnak.
A fogak közé szorulnak.
A torok mélyén vergődnek,
mielőtt lenyelné őket a felejtés gyomra.
A beszéd mindig vágás.
Leválasztás a csend egészéről.
A test soha nem bocsát meg ennek a sebnek.
VI. Húspiac
Ellenőrző pecsét: Neonfény-ítélet, mitikus kés
A hentesüzletekben a neonfény nem csupán világít,
hanem ítélkezik. A vörösben fürdő hús nem egyszerű áru,
hanem relikvia, az emberiség hajnali alkuihoz kötött szent ereklye.
A penge, amely formát szab neki,
egy ősi papság eszköze,
az első áldozatok füstjéből kovácsolt mitikus kés.
***
És a csend – a csend a végső lakoma.
Már csak a test marad.
Súlyával. Lüktetésével.
A nyelv nélküli igazságával.
Megjelent az Irodalmi Szemle 2025/7-8-as lapszámában

Radics Rudolf (1994, Rimaszombat)
Költő, irodalomtörténész, egyetemi oktató (Eperjesi Egyetem).
